坐在木屋外的长椅上，看星星慢慢亮起。

他告诉我他后来搬进山里，学声音疗癒。

我告诉他我终于把工作室稳住了。

我们交换这些年错过的细节。

回到房间后，我们并排坐在床上。

他忽然靠过来，把额头贴在我额头上。

那一刻没有任何急切的慾望。

我醒来时发现他正看着我。

「原来四十岁重逢，是这样。」

清晨的光进来时，他还在。

这一次，他没有再离开。